微信掃一掃
“賣小雞哦——,賣小雞哦——”,小時候,每當(dāng)聽到這樣悠長的吆喝聲,村里準(zhǔn)是來了賣小雞的師傅,挑著一根加長的毛竹扁擔(dān),兩頭掛著兩只扁圓的大竹簍,走起路來一晃一晃的。為此,賣小雞的師傅得了一個雅號——“扁擔(dān)”。
“扁擔(dān)”放下?lián)?,打開大竹籮的蓋子,上下三層,每層擠滿剛剛孵出來的小雞,發(fā)出“嘰嘰嘰”的歡叫聲。撒一把碎米,小雞在大竹籮里跑來跑去,搶著啄米,叫得更歡了。因?yàn)楹闷?,我跟村里的小孩一起蹲在大竹簍邊,用小手輕輕地?fù)崦兹椎男‰u,感覺軟軟的、暖暖的。
家庭婦女熟練地把小雞從大竹籮中捧出來,放在地上,讓它走兩步,看看跑動是不是老練,體格是不是健旺。小雞的價格不是一只一只算的,而是一塊錢三到四只。買了小雞,還要討點(diǎn)添頭——娘家米,多少不論。按風(fēng)俗,小雞吃了娘家米,快長快大,宜其室家。
“扁擔(dān)”賣掉小雞,收購雞蛋,挑回孵坊,每只八分錢。他總是眼觀四路,看看附近有沒有養(yǎng)公雞,有公雞就收,沒公雞就不收。如果沒有公雞,母雞生的雞蛋沒有受精,孵不出小雞。有的人家沒有養(yǎng)公雞,主婦只好混進(jìn)有公雞的人家,蒙騙“扁擔(dān)”。
當(dāng)時,大多數(shù)農(nóng)家指望用自家的雞蛋換點(diǎn)零錢,購買柴米油鹽,雞屁股成了“小銀行”。有的農(nóng)家鹽沒了,沒錢買,母雞的蛋還沒有生下來,只好預(yù)先向鄰居借一只,賣給“扁擔(dān)”,用得到的零錢去買鹽,等母雞生了蛋,再還給鄰居。
這些挑來上門叫賣的小雞,是從人工孵坊里孵出來的,叫做火雞,用火溫代替體溫孵化。上世紀(jì)六十年代,孵小雞用大缸盛蛋,每缸放蛋一千一百只,上面覆蓋棉被保溫,下面燒木炭加溫,一般是春分前后交蛋,清明前后出雞。每年在仲春、暮春和初夏的兩個月,做八到十批生意。如果小雞孵得太早,天氣過冷,公雞不易發(fā)情,受精蛋比例低,即使小雞孵出來了,也易凍死,成活率低,
一個孵坊需要幾十條“扁擔(dān)”,才能形成規(guī)模效應(yīng)。每條“扁擔(dān)”給孵坊交一千一百只蛋,受精蛋以八折計(jì)算,孵出八百八十只小雞,其中百分之八十即七百只小雞給“扁擔(dān)”,百分之二十即一百八十只小雞給孵坊?!氨鈸?dān)”收購一只雞蛋需要六分錢,一千一百只雞蛋需要六十六元錢;小雞賣兩角錢一只,七百只小雞價值一百四十元;假如小雞沒有病死,全部賣掉,理論上孵一缸雞蛋“扁擔(dān)”能賺七十四元。每賣一擔(dān)小雞,“扁擔(dān)”要向生產(chǎn)隊(duì)交十塊錢,買十分工分。分紅大多只有五六角,折合五六元,生產(chǎn)隊(duì)賺三四元。孵坊分成的一百八十只小雞,以一角四分一只的價格賣給“扁擔(dān)”,價格二十五元,除去人員的工資、水電、房租等開支,剩下的就是利潤。當(dāng)然,有些不是受精蛋,三日照出來的俗稱“三日照”,七日照出來的俗稱“七日照”;有些是受精蛋,可小雞無法啄破蛋殼,被悶死在里面,成為盤頭雞,銷售所得也歸孵坊所有。
到了七十年代,孵坊改用電加溫,以箱儲蛋,簡化工序,提高產(chǎn)量。當(dāng)時,全縣有十多家孵坊,有幾百條“扁擔(dān)”。
浦陽公社城西大隊(duì)的錢崇德當(dāng)時年輕,家境不錯,覺得老是種田沒啥意思,想出去見見世面。賣小雞要沖州過府,風(fēng)餐露宿,人辛苦不說,還要伺候嬌貴的小雞,弄得不好,折掉老本。有的社員知道了,輕蔑地說:“你們兩個會賣小雞?天公翻轉(zhuǎn)!”錢崇德被激怒了:“你們看我倆這么低?把名字報(bào)進(jìn)!”于是,城西孵坊多了一根“扁擔(dān)”。
錢崇德喜歡跑江蘇線。從浦江乘車到桐廬,乘船沿著錢塘江到杭州南星橋,上岸以后,挑到賣魚橋,再乘船沿著京杭大運(yùn)河到蘇州、無錫。他們常與當(dāng)?shù)毓╀N社合作,己方提供小雞,對方銷售小雞,所得利潤對半分成。一根“扁擔(dān)”挑四屜小雞,兩根“扁擔(dān)”挑八屜小雞。他愛動腦筋,把八屜小雞塞進(jìn)六屜里,由一根“扁擔(dān)”挑,省下一根“扁擔(dān)”的吃、住、行的費(fèi)用。
有一次,錢崇德他們五六根“扁擔(dān)”結(jié)伴而行,來到蘇州。一半人留在輪船碼頭看管小雞,另一半人去尋找開往無錫的輪船。當(dāng)?shù)赜形辶鶄€不務(wù)正業(yè)的二流子,拿著小刀,想割捆扎擔(dān)子的繩索,意圖搶劫。錢崇德一看來者不善,自己勢單力薄,又是出門在外,只得虛與委蛇,一手握著扁擔(dān),一手遞上香煙,好話說盡。后來,找輪船的人回來了,雙方人數(shù)旗鼓相當(dāng),他們掄起扁擔(dān)就打,把那幫二流子打跑了。
還有一次,錢崇德在江蘇宜興賣小雞。擔(dān)子放在拖拉機(jī)上,正好碰到狂風(fēng)暴雨,雖有塑料布遮蓋,雨水還是淋進(jìn)竹簍,可憐的小雞變成“落湯雞”,死掉一半。小雞僥幸不死,也是垂頭喪氣,賣不出去,折了本錢。
除了結(jié)伴而行,錢崇德也曾單獨(dú)出門。有一次,他從浦江乘車到桐廬,乘船到沿著富春江到富陽靈橋上岸,到蕭山樓塔,經(jīng)諸暨應(yīng)店街、草塔、高塍頭,回到浦江潘宅,才把一擔(dān)小雞賣完,整整走了七天,賺了兩塊錢。
一九七四和一九七五年,錢崇德挑著扁擔(dān)走南串北,賣了兩年小雞,雖然賺的錢不多,跑的路不少,見的世面也多,吃的苦更多,成為終生受用不盡的一筆財(cái)富。(選自王向陽《手藝:漸行漸遠(yuǎn)的江南老行當(dāng)》,當(dāng)當(dāng)網(wǎng)、京東網(wǎng)、卓越網(wǎng)、淘寶網(wǎng)有售)
版權(quán)所有?2001-2021 浦江華清電腦網(wǎng)絡(luò)信息有限公司 浙公網(wǎng)安備 33072602100048號
業(yè)務(wù)咨詢和服務(wù)專線:0579-88188123 不良和違法信息舉報(bào)專線:0579-88188123
免責(zé)聲明:您看到的內(nèi)容均為會員發(fā)表,不代表本站立場,轉(zhuǎn)載時請注明作者和出處,并禁止色情、政治、反動等國家法律不允許的內(nèi)容!