微信掃一掃
小時(shí)候,我家常吃面條,人家總是一臉羨慕地說:“你今天過生日啦!”在那個(gè)食不果腹的年代,村人難得吃上一頓面條。按照家鄉(xiāng)的習(xí)俗,生日吃面,面條長(zhǎng)長(zhǎng),壽命長(zhǎng)長(zhǎng),有祝愿健康長(zhǎng)壽的美好寓意。
那時(shí)吃的面條,有手工制作的,叫手工面;有機(jī)器制作的,叫機(jī)器面。與機(jī)器面相比,村人更愛吃手工面,味道咸,勁道足,具有久煮不糊、柔軟滑潤(rùn)、嚼不粘齒的特點(diǎn)。
其實(shí),我并不喜歡吃面,對(duì)手工面的印象,與其說是味覺享受,倒不如說是視覺享受。記得上世紀(jì)八十年代初,我到鄭宅中學(xué)讀書。每當(dāng)天晴氣朗的日子,放學(xué)路過豐產(chǎn)村,看到明堂上整整齊齊地排滿木架子,密密麻麻地掛著數(shù)不清的手工面,細(xì)細(xì)的,長(zhǎng)長(zhǎng)的,柔柔的。微風(fēng)吹過,一排一排、一行一行的細(xì)長(zhǎng)面條,猶如杭州西湖邊的垂柳,隨風(fēng)搖曳,雪白一篇,煞是好看。置身其中,仿佛是白色的海洋。
隔壁伯母的娘家在鄭宅東莊村,太公鄭興志、爺爺鄭隆感、爹爹鄭定池、弟弟鄭可賢,四代人都以索面——做手工面為生。索面講究手上功夫,把面粉變成面條,要經(jīng)過和面、打面、揉面、切面、盤面、發(fā)酵、上櫥、和酵、拉面、曬面等十多道工序。
鄭可賢從三十歲開始跟著爹爹學(xué)索面。每天凌晨三點(diǎn),他就起床和面;上午十點(diǎn),把濕面上架晾曬;午后一兩點(diǎn),等到面條里的水分干了以后,就從架子上收下來,將兩頭剪去,折成S形,裝進(jìn)竹籮,一刻也不得閑。收面條也要看火候,還沒干,易發(fā)霉,干過頭,易斷裂。
索面最難伺候的是天氣。手工面太干不好,太濕也不好;太咸不好,太淡也不好。無論是干濕還是咸淡,都跟天氣有關(guān)。而天公偏偏愛作弄人,難以捉摸。開始和面的時(shí)候,天氣晴朗,等到把面條索好,掛出去晾曬了,天卻下雨了。只好全家出動(dòng),把曬場(chǎng)上的面架抬進(jìn)堂樓里,再用裝滿木炭的鐵鍋烘烤,從下到上,慢慢地烘。等到把三個(gè)面架全部烘好,鄭可賢一家人累得精疲力盡。有時(shí)候濕度太大,面在木架上掛不住,垂到地上,前功盡棄,只好作為原料,下次再和。面的咸淡,跟溫度有關(guān),溫度越高,加鹽越多,面就越咸,否則容易發(fā)霉。就拿五斤面粉來說,春天溫度不高不低,加六兩鹽,夏天溫度高,加七兩半鹽,冬天溫度低,只要加四兩鹽。
面索好了,還要挑上門去賣。鄭可賢用鉤頭扁擔(dān)挑起裝著手工面的兩只小方籮,走家串戶,上門吆喝:“賣手面哦!賣手面哦!”以手工制作為賣點(diǎn),以吸引掌勺的家庭主婦。
農(nóng)家生活貧困,無錢買面,大多以物易物,一斤稻谷換六兩面。當(dāng)時(shí),農(nóng)家的木桿秤五花八門,有十兩制的,有二十兩制的,姓陳村還有十六兩制的,算來算去算不清楚,令人頭痛。更有個(gè)別不誠(chéng)實(shí)的人家,秤進(jìn)秤出用兩種秤,怎么辦?鄭可賢預(yù)先在家里用標(biāo)準(zhǔn)秤秤出小方籮蓋子的重量,再用農(nóng)家的秤秤蓋子的重量,如果重量不同,說明這根木桿秤不準(zhǔn),寧可不做這單生意。
辛苦歸辛苦,索面人家還是令人羨慕的,以面換谷,有面有谷,人有得吃,豬有得吃,雞有得吃,有“三寶店”之說。
有一年,鄭可賢的爹爹凌晨起床和面,天還沒亮,點(diǎn)起燈盞,不慎著火,火燒連營(yíng),不僅把自己的樓房燒了,還把鄰居的樓房也燒了,一共燒掉三間樓房。他把索面的畢生積蓄都賠進(jìn)去了,重新建造。
后來,簡(jiǎn)單方便的機(jī)器面越來越多,逐漸代替工序繁多的手工面。只有寺前潘周家村一直保持手工索面的傳統(tǒng),那神奇的“一根面”綿延不斷,甚至可以拉到成百上千米,還注冊(cè)商標(biāo),登上大雅之堂,成為饋贈(zèng)親友的佳品。 (王向陽(yáng)《手藝:漸行漸遠(yuǎn)的江南老行當(dāng)》,廣西師大出版社,2017年8月版)
版權(quán)所有?2001-2021 浦江華清電腦網(wǎng)絡(luò)信息有限公司 浙公網(wǎng)安備 33072602100048號(hào)
業(yè)務(wù)咨詢和服務(wù)專線:0579-88188123 不良和違法信息舉報(bào)專線:0579-88188123
免責(zé)聲明:您看到的內(nèi)容均為會(huì)員發(fā)表,不代表本站立場(chǎng),轉(zhuǎn)載時(shí)請(qǐng)注明作者和出處,并禁止色情、政治、反動(dòng)等國(guó)家法律不允許的內(nèi)容!